Nachbarsjunge

Bauernhof 1979

Rolf lebte auf einem Nachbarshof, ostlich, nur etwa
einen Kilometer von uns entfernt. Dennoch, konnten
wir den Hof nicht sehen, weil ein Hiigel uns trennte. Hin
und wieder hatte ich oben auf dem Hiigel zu tun, so wie
heute. Ich war damit beschiftigt Heu auf die Heinzen

zu schichten. Heinzen sind dreibeinige Holzgestelle, an
denen man das Heu aufhdngt, wenn es regnet damit es
schneller wieder trocknet. Auf dem Hiigel angekommen
sah ich auf der anderen Seite zum Nachbarshof hin-
unter. Es war ein finsterer, dreckiger, unordentlicher und
ganz kleiner Bauernhof. Nur eine Kuh und ein Schwein
standen im Stall. Bewohnt wurde dieser Bauernhof von
einem élteren Ehepaar und ihrem Knecht Rolf.

Er sah merkwiirdig aus in seinem vor Dreck starren
Ubergewand. Da war schon lange kein Blau mehr zu
erkennen. Rolfs Alter war nicht genau einschatzbar, be-
stimmt war er aber etwa zehn Jahre alter als ich. Schiefe
gelbe Zahne, jedenfalls die, die er noch hatte, ragten aus
seinem Mund. Einige Stoppeln zierten sein helles, leicht
rosafarbenes Gesicht. Er hatte unglaublich traurige Au-
gen, ohne jeglichen Glanz.

Irgendwie dhnelte sein Gesicht einem Schwein. Doch
immer, wenn er mich sah, lachelte er kurz. Ich hielt inne,
denn Rolf kam gerade aus dem Schweinestall hinaus. Er
lief zum Brunnen und rasierte sich seine kargen Stop-
peln. Er hatte mich diesmal nicht bemerkt. Oft schlief er
im Schweinestall, wie ich, wenn ich auf der Suche nach
Wirme oder Geborgenheit war. Wir beide kannten Wir-
me und Geborgenheit nicht. Waren wir traurig, einsam
und betrubt, suchten wir die Nahe der Tiere. Ich hatte
meine Schafe oder Kiihe, Rolf ging zu seinem Schwein.
Die Liebe zu unseren Tieren verband uns, Rolf und ich
waren uns nahe!

Sein Hab und Gut bestand nur aus einem kleinen Spie-
gel, der von einem gelben Plastikrand umrahmt war,
einem Rasierer, einem alten Kamm und einer vollig
abgewetzten Zahnbiirste. Ich kann das kaum beschrei-
ben, doch er legte trotz allem Wert auf sein Ausseres. Ich
denke heute noch oft an ihn. Lebt er wohl noch?

Ich gab nun mein «Versteck» auf und lief zu ihm. Er
stand noch immer am Brunnen. Wir konnten uns kurz
unterhalten. Er erzdhlte mir, dass er fiir immer hier-
bleiben miisse. Und ganz nebenbei bemerkte Rolf, dass
man ihn vor einigen Jahren kastriert habe. Ich schreibe
bewusst nicht zwangssterilisiert, denn er war noch einer
von denen die man effektiv kastriert hatte! Begriindung:
Rolf hat nicht alle Tassen im Schrank und er darf unter
keinen Umstanden Nachwuchs zeugen. Ich habe erst viel
spéter verstanden, was er mir da anvertraut hatte. Nun
begrift ich irgendwie auch sein Aussehen. Er hatte wohl
durch die Zwangskastration ein Leben lang mit hormo-
nellen Problemen zu kdmpfen.

«Wenn du einen Wunsch frei hattest, was wiirdest du dir
denn wiinschen?», fragte ich ihn. Er iberlegte nur kurz
und meinte: «Eine neue Zahnbiirste, sonst nichts.»

Immer wenn ich aufgeben wollte, dachte ich an Rolf. Mir
wurde bewusst, wie schon ich es doch all die Jahre ge-
habt hatte. Im Vergleich zu ihm bin ich trotz allem noch
ein Gliickspilz! Haben wir das Recht, einen solchen Ein-
griff vorzunehmen? Auch wenn er geistig zuriickgeblie-
ben schien, fiir mich ist dies eine strafbare Handlung!

Am nichsten Morgen stand ich etwas frither auf, ich
musste noch etwas erledigen. Es war dunkel und alle
schliefen noch. Ich lief tiber den Hiigel, zwischen den
Heinzen durch und schlich mich beim Nachbarshof
direkt zum Brunnen. Dort tauschte ich seine Zahnbiirste
mit meiner aus. Meine war ja noch beinahe neu.

Auf dem Riickweg zwitscherten mir die ersten Vogel ein
Morgenlied. Ich fiihlte mich gut. Sie sangen fiir mich,
als hétten sie meine Tat von oben herab beobachtet und
wiirden sich nun damit personlich bei mir bedanken. Es
war wohl meine erste «Spende» in meinem bisherigen
Leben.

Rolf und ich haben spater nie ein Wort tiber diese Ge-
schichte verloren. Aber wir beide wussten, wie die fast
neue Zahnbiirste in seinen Becher gelangte. Seine Augen
gldnzten von nun an immer, wenn wir uns wiedersahen,
zumindest fiir einen kurzen Augenblick.



